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ERNESTO MIRANDA IL NARCISISMO FERITO.
PER UNA RILETTURA DEL “LAVORO CRITICO”
DI ARCANGELO LEONE DE CASTRIS

Ti comporti come un monarca assoluto, che si accontenta
delle notizie fornitegli dai suoi piu alti funzionari, senza mai

scendere in mezzo al popolo per ascoltarne la voce.
(S. Freud)

1. De Castris rimosso

“II pensiero carcerario di Gramsci € stato di fatto sostanzialmente rimosso; si vuol dire, tra
tanti studi importanti e parziali, rimosso nel suo asse centrale di riflessione teorico-politico e di analisi
storico-sociale. Ha vinto tra noi I’idealismo” (de Castris 1997: 96). Cosi de Castris su Gramsci; ora,
mutatis mutandis, lo stesso si pud dire del suo pensiero e della sua opera che, certo non ignorati, sono
stati perd rimossi® nel loro asse centrale, per ragioni che non sara inutile interrogare. Tanto pil in
quanto I’esistenza della rimozione — se indagata nelle sue matrici profonde e compresa a partire dagli
effetti che produce — rivela, sintomaticamente, le contraddizioni ed i pregiudizi di una cultura che
costruisce, difende e riproduce la propria immagine idealizzata, rifiutando ogni offerta di
consapevolezza relativa alla genesi ed alla formazione della propria identita. “Dovunque il lavoro
intellettuale si & sviluppato in termini di massa, il bisogno diffuso di interrogare il proprio ruolo
produttivo sembra essersi scontrato con la indisponibilita complessiva di un sapere in cui il soggetto
della conoscenza ritiene di poter interrogare tutto, tranne che se stesso, la propria formazione, la
propria storia” (de Castris 2001: 9). Il fatto € che un tale atto conoscitivo costringerebbe I’intellettuale
a misurarsi con la verita della propria origine, con i condizionamenti sociali che ne determinano
I’identita, con le ragioni materiali che, contaminando la pretesa purezza del ruolo, ne minacciano
I’autonomia. L’intellettuale, ciog, non pud tollerare I’esistenza di un discorso critico che ricostruisca,
nella sua genesi materiale, la storia di quelle pratiche di sublimazione su cui ha fondato il suo ruolo e
costruito la propria funzione. In questo senso la rimozione della dimensione storico-sociale della
autocoscienza intellettuale e la sublimazione, tutta idealistica, dei valori fondanti il suo ethos,
svolgono un ruolo che non € mai stato neppure messo in questione. La cultura, narcisisticamente paga
della sua immagine, si nega ad ogni offerta di consapevolezza e rimuove ogni discorso critico che
metta in pericolo le gratificanti proiezioni ideali del suo narcisismo. Si tratta di cid che in linguaggio

psicanalitico potremmo definire una “resistenza”. Una resistenza prodotta dalla ferita inferta ad una

! A riprova della avvenuta rimozione del pensiero critico di de Castris mi permetto di citare R. Luperini che, a titolo di
esempio, nota come “persino la pur eccellente Guida allo studio della letteratura di Ceserani, cosi prodiga di nomi e
pronta a sciorinare anche quello dell’ultimo giornalista americano che si sia occupato di letteratura, non rammenta
neppure Leone de Castris. La gestione dell’oblio & d’altronde parte integrante di qualsiasi strategia del potere (culturale

e non)” (Luperini 2000: 226).



autocoscienza, quella intellettuale, tenacemente arroccata in difesa del suo statuto ideale (il primato dei
suoi valori) per principio non verificabile e di fatto non verificato.

Le ragioni per le quali il discorso critico di de Castris & stato, lo ripetiamo, sostanzialmente
rimosso, vanno cercate qui: in questa resistenza che certo non rinvia ad una difficolta di ordine
intellettuale — il discorso di de Castris si snoda con vigorosa chiarezza, estraneo com’é al compiaciuto
esoterismo di tanto ermetismo critico contemporaneo — ma “ad una difficolta di ordine affettivo,
qualcosa che aliena i sentimenti di coloro che vengono in contatto con esso”?. In un suo celebre saggio
Freud ricorreva al concetto di resistenza per spiegare la pregiudiziale avversione della cultura ufficiale
nei confronti di quelle tre svolte epistemologiche che avevano trasformato radicalmente gli orizzonti
del sapere tradizionale e ferito alla radice “I’universale narcisismo degli uomini™. In particolare la
psicanalisi aveva contribuito, secondo Freud, alla demolizione di due tra le piu resistenti proiezioni
narcisistiche: la superiorita dello spirituale sul materiale e I’autonomia della coscienza. Essa aveva
cioé offeso I’io nel suo orgoglio e I’io, da parte sua, aveva risposto a questa offesa rifiutando in blocco
la teoria psicanalitica. Non diverso ¢ il destino del discorso critico di de Castris, che infligge un duro
colpo al narcisismo dell’intellettuale, denunciando I’infondatezza della autonomia della cultura e
ricostruendone la genesi sul terreno della prassi reale e della storicita concreta e materiale. “Credo che
le ragioni dell’eventuale scandalo, siano tutte inerenti all’apparenza provocatoria di questa ipotesi di
storicizzazione; e che cioé la reazione dello scandalo sia una espressione coerente e ultimativa della
difesa della partenogenesi delle idee, che € I’asse portante della autocoscienza intellettuale” (de Castris
2001: 26). Un’autocoscienza che non vuole e non puo fare a meno della sua pretesa assolutezza, della
sua presupposta autonomia. Al punto di giungere ad identificare ogni suo prodotto con un atto di
coscienza, “nonostante I’evidenza del fatto che per la mente debbano continuamente passare molte piu
cose di quante non ne percepisca la coscienza” (Freud 1976: 115). Ad essere rimosso & dunque tutto
cid che non rientra nel dominio di un’autocoscienza intellettuale ipostatizzata nella sua assolutezza e
nella sua autoreferenzialita quale luogo di una dialettica perfettamente circolare.

Cio che qui é all’opera & quell’orrore della materialita (cfr. de Castris 2001: 34) di cui lo
spiritualismo e I’idealismo dell’estetica del Novecento (tanto piu resistenti in quanto operanti, con il
loro mai criticato impianto categoriale, persino in quelle posizioni che rivendicano un approccio
materialistico se non tout-court marxista) sono i sintomi piu evidenti. In Croce che, come si vedra, &
stato per de Castris il promotore, nonché il pit autorevole teorico, di quel progetto di egemonia che,
ancora oggi, e a dispetto di tanto anti-crocianesimo esteriore, risulta di fatto vincente; in Croce,
dicevamo, la rimozione della materialita & esplicitata con forza, proprio in apertura di quella Estetica

che costituisce il perno ed il fondamento dell’intero sistema crociano, nonché il centro di diramazione

2 S, Freud 1976: 109. Il riferimento al testo freudiano e, pit in generale, al lessico psicanalitico sono, nel contesto del
presente studio, funzionali all’ipotesi della esistenza di una dimensione inconscia della cultura che il discorso critico
non puo e non deve ignorare. Del resto un impiego metaforico del linguaggio psicanalitico & massicciamente presente

nello stesso discorso del de Castris.

® Cfr. Freud 1976, pp.109-116. Le tre teorie cui Freud si riferisce sono, come & noto, la teoria copernicana, il

darwinismo e la stessa psicanalisi.



dei suoi piu duraturi e resistenti effetti ideologici. “La materia, nella sua astrazione, & meccanicismo, &
passivita, & cio che lo spirito umano subisce, ma non produce [...], cio che nell’uomo é di brutale e
d’impulsivo, non il dominio spirituale, quello in cui consiste I’umanita” (Croce 1958: 8).

La materialita, in quanto mera passivita, opacita che minaccia la cristallina autoreferenzialita
dell’atto creativo, € subordinata al momento formale (spirituale) che la sussume e comprende in un
abbraccio mortale. “In quei momenti meglio ci accorgiamo della profonda differenza tra materia e
forma; le quali sono non gia due atti nostri, di cui I’uno stia di fronte all’altro, ma I’uno & un di fuori
che ci assalta e ci trasporta, I’altro un di dentro che tende ad abbracciare quel di fuori e a farlo suo”
(ibid.). Non diversamente, almeno per cio che concerne I’angolazione del nostro discorso, Heidegger —
altro padre spirituale di tanta estetica novecentesca — fonda sul rifiuto della storicita reale il suo
recupero della funzione mistico-promozionale del pensiero e della poesia, intesi, idealisticamente e
sullo sfondo della ipostatizzazione ontologica del linguaggio, quali luoghi sorgivi di una inverificabile,
perché originaria, “messa in opera” di storicita destinale.

Tutto questo lavoro ideologico, che consegna ad un continuismo di fondo la cultura
contemporanea, riproduce ad libitum quel pregiudizio idealistico della autocoscienza intellettuale che,
in forza della sua diffusione capillare, diviene senso comune. Ed & ancora una volta Croce ad
evidenziare la perfetta circolarita di senso comune e riflessione filosofico-critica, quando nel suo
Breviario di estetica pone come gia implicita ed operante nel senso comune (benché non ancora
riconosciuta) quella definizione essenzialistica del fatto estetico che il filosofo e chiamato ad elaborare
in ambito teoretico. La verita dell’arte (la conoscenza della sua essenza) € cioe gia interamente
contenuta nei giudizi formulati dal senso comune e I’opera del filosofo non consiste in altro che
nell’esercizio maieutico (“la forza dell’eterno procedere socratico™) (Croce 1990: 17) di esplicitare
Iimplicito e di legittimarlo mediante pratiche discorsive, per cosi dire, professionali. Insomma la
filosofia legittima il senso comune che la invera. La circolaritd & perfetta e, si postula, virtuosa®:
I’essenza dell’oggetto precede e fonda I’esistenza dell’atto conoscitivo. L’idea preesiste alla cosa. A
non essere interrogata criticamente, a non essere messa in questione € la natura dell’oggetto estetico, la
genesi delle sue forme e delle sue funzioni. “L’arte deve presupporsi — deve supporsi a priori, prima
del discorso che in qualunque modo tenti di conoscerla — perché possa dirsi cos’é e come si riconosce”
(de Castris 2001: 88). Ed & appunto nella legittimazione di questo presupposto che vanno cercate le
ragioni della resistente fortuna del crocianesimo, e precisamente nella sua capacita di fondare lo
statuto della cultura “nella fissazione teorica non gia solo della sua autonomia relativa rispetto alla
crisi, ma della sua assoluta e permanente necessita” (de Castris 1991: 193). Il bisogno di identita e di
senso dell’intellettuale in crisi trovava e trova qui, in guesta assolutizzazione della cultura, la risposta
sperata. Ed & appunto un tale primato assoluto della coscienza che de Castris mette in questione

storicizzando le pratiche intellettuali e ricostruendone i processi di formazione a partire dalla socialita

* “L’arte & cid che tutti sanno che cosa sia. E, veramente, se in qualche modo non si sapesse che cosa essa &, non si
potrebbe neppure muovere quella domanda, perché ogni domanda importa una certa notizia della cosa di cui si
domanda, designata nella domanda, e percio qualificata e conosciuta” (vi: 15).
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in esse immanente. Ma pud I’intellettuale-Narciso riconoscersi in questo specchio? Cio che gli si

propone € niente di meno che la conoscenza di sé.

Ti comporti come un monarca assoluto, che si accontenta delle notizie fornitegli dai suoi piu alti

funzionari, senza mai scendere in mezzo al popolo per ascoltarne la voce. Volgi lo sguardo su te stesso,

esplora le tue profondita, impara innanzi tutto a conoscerti. (Freud 1976: 115-116)

Ma conoscersi, in questo caso, significa rinunciare a quei valori su cui I’intellettuale fonda la
sua autocoscienza, riconoscerne la storicita, la materialita, le implicazioni politiche e sociali; significa,
in ultima istanza, accogliere “le rivelazioni pil inattese su cid che meno vogliamo sapere di cio che

siamo™®

. Il discorso critico di de Castris, insomma, provoca un ritorno del rimosso a fronte del quale
I’intellettuale reagisce difensivamente, riconfermando in blocco i valori su cui fonda la propria
identita-diversita e respingendo, di fatto, una tale ipotesi critica®. E, tutto cio, nonostante il fatto che in
nessun modo un tale discorso critico intenda negare la cultura o svalutarne le funzioni. La cultura,
infatti, & “una condizione concretissima della nostra vita” (de Castris 2001: 25). Non si tratta, dunque,
né di rifiutarla (cosa del resto impossibile) né di subordinarla ad altre attivita umane (la politica,
I’economia) astrattamente intese come momenti eterni di una dialettica dei distinti. Si tratta, invece,
pit semplicemente, di analizzarne le funzioni e le forme, “a partire da un’ipotesi di conoscenza storica
che per noi intellettuali si puo definire autocritica” (ibid.).

Puo apparire paradossale il fatto che, nonostante I’evidenza delle argomentazioni, questa
proposta di ricerca continui ad essere ignorata, persino (e su cio dovremo tornare) all’interno di aree
culturali ispirate al marxismo. Il fatto e che “il fattore patologico” della nostra cultura — diremo
parafrasando Freud — “non & I’ignoranza in sé, ma la radice di questa ignoranza che affonda nelle
resistenze interiori; sono queste che per prime hanno generato I’ignoranza e tutt’ora la mantengono”
(Freud 1976: 94). E sono, dunque, queste che vanno attaccate con le armi della critica: scavando nel
profondo della identita culturale e ricostruendo genealogicamente i processi di formazione di quelle
categorie che, ipostatizzate nella forma di eterni principi della ragione, presiedono al funzionamento
difensivo-immunologico delle strategie di riproduzione corporativistica del ceto intellettuale. Perché le
resistenze funzionano come un vero e proprio sistema immunitario: una fitta rete di anticorpi che
debella sul nascere ogni contagio ad opera dello spirito critico. Ma allora sgretolare queste resistenze,
mostrarne il contenuto ideologico, ¢ il primo, ineludibile, compito di un lavoro critico che non voglia

limitarsi alla ratificazione dell’esistente o alla sua apologia.

2. Critica e ideologia

® Bourdieu 1997: 15. Ci piace qui sottolineare come, pur nella diversita di campi di analisi e di formazione culturale, le
ricerche del sociologo francese, di recente scomparso, e quelle dello studioso pugliese convergano nell’affermare la
storicita e materialita delle pratiche intellettuali, mai rilevate da una koiné intellettuale interamente volta a difendere e

diffondere i propri, sempre piu fittizi, privilegi di casta.

® Ha scritto Bourdieu: “per parte mia sono convinto che quando si tratta di pensare le cose della vita intellettuale sulle
quali ¢ riposta tanta parte dei nostri investimenti, il rifiuto di sapere [...] & particolarmente intenso e particolarmente

diffuso” (ivi: 10).



Ed ¢ nel perseguire un tale compito che il pensiero di de Castris interseca e continua quello di
A. Gramsci; in particolare, riprendendo la sua lucidissima critica dell’ideologia, sostanzialmente
rimossa persino dalle pur varie e generose reviviscenze del gramscianesimo novecentesco. Ed ¢
proprio nella risemantizzazione del concetto di ideologia che va individuato uno dei contributi piu
originali e meno recepiti del lavoro critico di de Castris. La questione € complessa e merita una
trattazione analitica — tanto piu perché de Castris non I’ha sistematicamente trattata in un luogo
specifico della sua opera, lasciando piuttosto che la sua teoria della critica della ideologia trasparisse
dalla pratica concreta del suo lavoro in quanto, di fatto, sempre sottintesa. Ora la questione della
possibilita d’esistenza della critica della ideologia si €, nella piu recente riflessione filosofica, arenata
sulle secche di un’aporia che potremmo riassumere in questi termini: come puo la critica denunciare la
parzialita delle forme ideologiche di coscienza senza cristallizzarsi dogmaticamente nella forma di un
sapere assoluto pregiudizialmente sottratto ad ogni possibile interrogazione relativa al suo statuto? E
ancora: se I’orizzonte storico (cui apparteniamo) ci precede e, precedendoci, costituisce il presupposto
(I’orizzonte di precomprensione) di ogni nostro giudizio, come pud darsi critica che non presupponga
quei pregiudizi che si propone di criticare? “Una critica esaustiva dei pregiudizi — e dunque delle
ideologie — e impossibile, in assenza di un punto zero dal quale tale critica possa essere mossa”
(Ricoeur 1994, p 331). E un tale punto zero non puo essere attinto se non nel costituirsi di una Scienza
come sapere assoluto autoponentesi ed autofondantesi.

A me pare che de Castris aggiri di fatto, nei modi e nelle forme del suo lavoro critico, questa
aporia. E lo fa situandosi coerentemente al di fuori di quell’orizzonte metafisico - che oppone
universale e particolare, assoluto e relativo - su cui I’aporia sopra delineata si fonda. Perché il suo
modo di fare critica si esercita in primo luogo come negazione di quei principi che, autoponendosi
come universali ed assoluti, istituiscono, nella forma di una inverificabile alterita-opposizione al loro
impregiudicato esistere, cio che é relativo e cio che é particolare. L’idiosincrasia di de Castris per ogni
fare critico che assuma la forma del “Metodo” conferma la sua estraneita ad un tale procedimento di
carattere metafisico. Il fatto € che ogni discorso critico mediato da un presupposto metodologico (un
modello costante) predetermina i suoi esiti e i suoi approdi, costruisce e decide a priori le proprie

vittorie. Ad un sapere cosi costituito de Castris oppone

un processo conoscitivo articolato e sperimentale, e per questo non formalizzabile in un metodo; perché

un metodo, in quanto strumento tecnico predisposto perché funzionale a valori gia definiti, tende a

fornire uno schema interpretativo che nella sua applicabilita multipla elude il fuoco visivo di una

conoscenza aperta sperimentalmente a esperienze individuali, a forme espressive non ripetibili (de

Castris 2001: 38).

Una tale forma di conoscenza (empirica, sperimentale, materialistica) si sottrae, di principio e
di fatto, alla falsa alternativa Scienza-ideologia su cui, come si diceva, si € arenato il dibattito odierno.
Il passaggio dalla ideologia alla “scienza”, infatti, si realizza in de Castris come passaggio “dalla

parzialita alla criticita del conoscere, dalla fenomenologia apologetica delle forme creatrici alla critica



delle forme di coscienza™’

(de Castris 1989: 8). Come passaggio cioe dalla presupposizione irriflessa
del proprio esserci alla critica genealogica delle proprie forme. Ma se é cosi — se la critica si oppone
all’ideologia non come un Assoluto ad un relativo, ma come un sapere autocritico ad un sapere che
presuppone dogmaticamente se stesso — se € cosi, allora la possibilita di esistenza della critica della
ideologia non solo ¢ fatta salva, ma € legittimata nei suoi procedimenti e nelle sue forme. Di piu: di
una tale critica viene, implicitamente, affermata I’urgenza e la necessita. Se, infatti, la scienza non si
contrappone piu all’ideologia come I’astrattamente vero all’astrattamente falso, allora si & costretti a
riconoscere all’universo ideologico un ruolo specifico e non semplicemente subordinato a quello della
struttura produttiva di cui sarebbe soltanto il riflesso. La critica dell’ideologia diventa un atto tout-

court politico. Qui é pit che mai viva ed operante la lezione di Gramsci.

Si pud dire che non solo la filosofia della prassi non escluda la storia etico-politica, ma che anzi la fase

piu recente di sviluppo di essa consista appunto nella rivendicazione del momento dell’egemonia come

essenziale nella sua concezione statale e nella valorizzazione del fatto culturale, dell’attivita culturale, di

un fronte culturale come necessario accanto a quelli meramente economici e meramente politici

(Gramsci 1991: 239).

Qui la rivendicazione dell’urgenza e della necessita della critica dell’ideologia si accompagna
alla chiarificazione della centralita del fatto culturale inteso come elemento costitutivo, e non
subordinato, della dialettica storica.® Gramsci & chiarissimo: a chi (Croce) aveva criticato la filosofia
della prassi per la sua sottovalutazione della storia etico-politica, identificata con la mera parvenza,
egli replica che “il giudizio contenuto nel termine apparenza per le superstrutture & nient’altro che il
giudizio della storicita di esse espresso in polemica con concezioni dogmatiche popolari e quindi con
un linguaggio metaforico adatto al pubblico cui é destinato” (Gramsci 1991: 240) . Le ideologie sono
invero realta concretissime, atti pratici che, nel loro rapporto dialettico con le strutture produttive,
determinano il corso della storia. Sottovalutarne il ruolo significherebbe commettere un errore fatale:
sul piano pratico-politico prima ancora che su quello teorico. Di piu: significherebbe ridurre la
filosofia della prassi ad un “formulario meccanico che da I’impressione di avere tutta la storia in tasca”
(Gramsci 1991: 163) . La pretesa di spiegare “ogni fluttuazione della politica e della ideologia come
espressioni immediate della struttura deve essere combattuta teoricamente come un infantilismo
primitivo” (Gramsci 1991: 122) che ignora la complessita della dialettica reale, I’intersecarsi in essa di
piani e livelli differenti, relativamente autonomi, ma mai separati perché costituenti un unico,
indivisibile, processo. La distinzione, ad esempio, tra forma e contenuto, implicita nella nozione di
blocco storico, &, chiarisce Gramsci, una distinzione semplicemente didascalica: “perché le forze
materiali non sarebbero concepibili storicamente senza forma e le ideologie sarebbero ghiribizzi

individuali senza le forze materiali” (Gramsci 1991: 60).

" La “parzialitd” cui si riferisce de Castris & la parzialita di quella cultura che riproduce I’autonomia e la separatezza
della funzione, occultando la storicita del fatto culturale. E, ciog, la parzialita del Valore, la parzialita dell’ Assoluto.

& Quanto poco sia stata recepita questa indicazione gramsciana dal marxismo novecentesco & facile verificare. Di fatto
ci si e attardati a riflettere la sterile contrapposizione di struttura e sovrastruttura: a volte enfatizzando in senso
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La lezione gramsciana é stata fruttuosamente assimilata da de Castris che ha saputo tradurre
in pratica critica concreta queste densissime precisazioni teoriche. In primo luogo riconsegnando alla
critica delle ideologie il terreno su cui va esercitata: il terreno della storicita concreta, intesa quale
luogo di coagulazione dialettica (contraddittoria, conflittuale, aperta) di forze materiali e forme
coscienziali. In questo senso la critica dell’ideologia non puo che tradursi in un paziente lavoro di
analisi, sempre sorretto dalla consapevolezza che *“ogni frammento di analisi rivela che dentro i
processi della societa ha operato politicamente un sistema di condizionabilita oggettive che & il sistema
culturale, I’esercizio dominante dell’egemonia; un elemento tutt’altro che univoco e fatale, ma certo
assai resistente, pur nella sua contraddittorieta, alle spinte della critica reale” (de Castris 1997: 7). Il
sistema culturale non e insomma qualcosa che sta, per cosi dire, al cospetto della struttura produttiva
come suo riflesso spettrale: esso sta dentro la storia e contribuisce a determinarne le logiche e i
conflitti. Cio che qui vien messo in chiaro é la funzione politica della cultura, il suo radicarsi nella
socialita concreta e materiale, il suo riprodursi ed organizzarsi in sistemi ideologici relativamente
autonomi, la sua capacita di “incidere a molti livelli nella autocoscienza della societa, nella formazione
degli orientamenti politici, dei codici della mentalita e del senso comune” (de Castris 1997: 8). Le
ideologie insomma vanno criticate a partire dal loro radicarsi in un sistema produttivo specifico
(sebbene non autonomo). Perché esiste una produzione delle idee esattamente come esiste una
produzione delle merci. Esiste una industria delle coscienze che produce effetti realissimi: produce
identita, passioni, mentalita diffuse; produce (contribuisce a produrre) la storia concreta dei gruppi e
dei soggetti® .Vi sono cioé “due livelli di storia, ambedue oggettivi e sociali perché ambedue attivi ed
incidenti sulla formazione di nuovi processi sociali” (de Castris 1973: 33). La critica della ideologia
deve, se non vuole mancare il suo oggetto, collocarsi nel punto di tangenza tra questi due livelli per
coglierne, pur nella consapevolezza della relativa autonomia delle rispettive forme e funzioni, il
reciproco condizionarsi. La complessita dell’oggetto richiede un approccio che sappia render conto di
una tale complessita, evitando la tentazione esiziale di un riduttivismo (sia esso sociologico o
formalistico) di comodo. Per quel che concerne nello specifico la critica letteraria, essa deve sapersi
situare “al vertice di quell’angolo formato dall’ascissa verticale che va dalla struttura all’ideologia, e
dalla ordinata orizzontale che rappresenta la tradizione, dalla sfocatezza della sua origine al punto
lucidissimo del suo versarsi nell’ideologia” (de Castris 1973: 33). Qui la critica incontra I’opera
dell’intellettuale come prodotto ideologico, ovvero come luogo in cui si produce una mediazione attiva
in nessun modo leggibile-interpretabile come mero riflesso delle contraddizioni reali. Va inoltre
precisato che I’incontro tra storicita strutturale e tradizione culturale, tra forze materiali e forme di

coscienza non si realizza soltanto al vertice dell’angolo: fasce di congiunzione connettono infatti tutti i

deterministico il ruolo della struttura produttiva, altre volte rivendicando difensivamente I’autonomia impregiudicata
della cultura. In un caso come nell’altro dimidiando la dialettica storica reale

° L’ideologia non si limita a giustificare, mistificandola, la prassi politica ed economica della classe dominante. Essa
produce forme del conoscere e del rappresentare, “codici di comportamento collettivo, modellizzazioni di scelte sociali,
trasmissioni e selezioni di valori attivi» che incidono in varia misura sul sociale, “nell’esaltare conflitti o nell’occultare
processi, nel dirottare bisogni o nel segnalare in codice istanze reali” (de Castris, 1973 ; 35-36).
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punti delle due linee, in una dialettica della perfetta reciprocita. Perché “la tradizione é stata sempre
forma dell’essere sociale, e la socialita sincronica é stata sempre referente reale della formalizzazione
ideologica” (de Castris 1973: 34). Una forma di critica che non tenti neppure di sbrogliare il
complesso intrecciarsi di questi fili (in una trama tutt’altro che schematico-simmetrica) manca
completamente il suo oggetto e si costituisce di fatto come pseudocritica, incapace di cogliere nella
letteratura — e in genere nei prodotti ideologici — la socialita delle formalizzazioni e la specificita delle

risposte che, con i loro strumenti operativi, gli intellettuali forniscono ai processi reali.

3. La critica della pseudocritica.

“Praticando una critica non realmente critica si riproduce la funzione conoscitiva, ma
conoscitivo-parziale, e dungue anche oggettivamente separante-occultante, che la cultura (I’arte) nella
sua vita storica ha esercitato” (de Castris 1973, pp. 37-38). La pseudocritica dungue non solo manca
I’incontro con il suo oggetto (quale che sia), quanto anche contribuisce a riprodurre quei Valori e quei
Principi che la rendono immune ad ogni verifica realmente critica. L’assunzione irriflessa dei suoi
codici ideali determina, ciog, un corto circuito teorico che manifesta i suoi effetti nella impossibilita,
non dico di conoscere, ma anche soltanto di interrogare il senso delle sue funzioni. Si comprende
allora perché il percorso critico di de Castris debba gioco forza presentarsi come offerta di una pausa
di discontinuita che interrompe il flusso di una storia culturale camaleonticamente riproducentesi nei
suoi presupposti essenziali. E questo continuismo di fondo che va messo in questione: un continuismo
che, persino nelle forme piu platealmente “rivoluzionarie” e sperimentali della cultura del Novecento,
si @ espresso rivendicando I’autonomia naturale della cultura e la sua funzione privilegiata.
Ovviamente la critica del continuismo non si traduce affatto, nel nostro caso, in una, sia pur rinnovata,
versione di quelle filosofie della storia che tutto riportano ad un unico, sempre identico, principio. La
categoria del continuismo, cosi impiegata, finirebbe per annegare ogni differenza nelle tenebre di una
notte metafisica in cui tutte le vacche sono nere; sacrificando cosi la ricchezza dell’analisi (essenziale
ad ogni atto realmente conoscitivo) ad un riduzionismo privo di sbocchi. Altro che critica. Ma con de
Castris non si corre certo questo rischio. L’individuazione di una condizione comune implicita ed
operante nelle forme storicamente differenziate di discorso intellettuale non comporta il
misconoscimento della varieta delle risposte, né il sacrificio della specificita irripetibile delle singole
opere, che vanno interrogate a partire dalla loro storicita peculiare e non immerse nel magma
indifferenziato di una Storia metafisicamente pensata. Se uno cioé é il presupposto, “numerosissimi
sono i modi in cui questo presupposto agisce nelle esperienze dei linguaggi specifici e individuali, cioé
nelle risposte delle singole coscienze alle sollecitazioni del contesto storico”. (de Castris 2001: 169)
Ovviamente il differenziarsi delle singole opere in forza della irripetibile storicita che le informa non
costituisce affatto una confutazione in re di quel continuismo che segna in profondita la cultura

novecentesca, e che non si spiega in forza di una mistica partecipazione ad un’idea sovratemporale, ma



per la capacita delle forme ideologiche che in esso si riproducono di fornire una risposta
particolarmente efficace e duratura alla crisi storicamente determinata del ruolo intellettuale. Una crisi
che, non certo riconducibile ad una sorta di idealistica entropia della civilta, si produce in ragione del
confluire, tra Otto e Novecento, di tendenze immanenti al processo storico e concomitanti nel
determinare I’esautorarsi del ruolo tradizionale dell’intellettuale. Sono le nuove forme di divisione del
lavoro (anche intellettuale), i processi di mercificazione dell’arte, la crisi irreversibile delle tradizionali
forme di mediazione politico-culturale, I’emergere di nuovi soggetti e di nuovi conflitti a svuotare il
ruolo dell’intellettuale delle sue funzioni e a privarlo del suo mandato sociale. A questa “piena della
storia” I’intellettuale non puo far altro che opporre gli argini di una strategia difensiva che, pur
esprimendosi in forme di volta in volta differenziate, si ancora, in ultima istanza, e disperatamente ad
una rivendicazione di autonomia fondata sulla inverificabile assolutezza della cultura. Sono queste le
ragioni oggettive di quel continuismo che, “tra le tante diversita che una analisi corretta non puo non
misurare”, si esprime nell’assunzione di un presupposto comune (il Valore della Cultura) “che si pone
nei termini di una definizione essenzialistica e percid aprioristicamente sottratta alla conoscenza
storica”. (de Castris 1991: 10) All’opera € qui quel resistente retaggio idealistico che si riproduce non
solo, e ovviamente, nei discorsi critici piu scopertamente epigonali, quanto anche nelle piu innovative
espressioni di una cultura che rivendica I’originalita delle proprie procedure e proclama la matrice

anti-idealistica del proprio metodo.

Riguardo a questa dimensione profonda nemmeno il marxismo ha rappresentato una critica

materialistica dell’estetica, e percid una alternativa conoscitiva alla tradizione che in varie forme

alimenta le nostre esperienze di critica letteraria. La difesa della natura assoluta del valore-arte, della
sua autonomia [...], non ha ceduto un millimetro del suo spazio alla invadenza etico-contenutistica dello

storicismo (e marxismo) critico-letterario. (de Castris 1991: 13)

Il caso Lukacs &, da questo punto di vista, paradigmatico. De Castris dedica pagine di
straordinario vigore critico alla ricostruzione del percorso teorico del filosofo ungherese e scorge, al
fondo delle complesse mediazioni di cui é intessuta la sua opera, un bisogno resistentissimo di
autoidentificazione intellettuale che si traduce, da un lato, nell’impostazione metodologico-aprioristica
della sua filosofia, dall’altro, nella rivendicazione del primato della teoria e dell’estetica. La categoria
della totalita, nel suo caratterizzare I’intero percorso di Lukacs — dall’esistenzialismo tragico degli anni
giovanili al marxismo teorico della maturita — costituisce, ad un tempo, il fondamento di continuita tra
le varie stazioni del suo itinerario e la spia piu evidente del legame mai reciso con la grande tradizione
idealistica. Gia nella sua fase giovanile, infatti, il pensiero lukacsiano si cristallizza nella forma di un
sistema di strutture oppositive che nel porre la scissione pone, ad un tempo, I’esigenza di una
ricomposizione di ordine spirituale che restauri la totalita infranta. Una totalita che il Lukacs
giovanissimo de L’anima e le forme pensa ancora come inattingibile, e che in Teoria del romanzo si
pone come momento ideale e principio regolativo dell’opera romanzesca, ma che, nell’uno come
nell’altro caso, decide gia I’articolazione e lo sviluppo della sua ricerca, tracciando le coordinate di

una rotta che lo portera alla conversione al marxismo. Il fatto € che il sistema oppositivo che regge e



10

condiziona la riflessione giovanile di Lukacs predispone, nel suo stile metaforico-evocativo, “un ruolo
nuovo dell’intellettuale, subito prima che la rivoluzione d’Ottobre segnali con forza imprevista un
nuovo interlocutore” (de Castris 1978: 109). Cosi si spiega la conversione lukacsiana al marxismo che,
proponendosi come latore di una nuova idea di totalita, gli offre, ad un tempo, una inedita occasione di
rilancio della funzione dell’intellettuale, ora inteso come guida e faro della classe universale: di quel
proletariato cioe predestinato a restaurare I’unita assoluta di un cosmo perfettamente compiuto e a
realizzare quell’umanesimo radicale (I’utopia dell’'uomo integrale) sognata dal giovane filosofo.
Insomma il marxismo viene accolto da Lukacs piuttosto come forma filosofica di elusione della
tragicita di un epoca (I’etd della compiuta peccaminosita) che come critica scientifica della realta
storica. La dialettica - cristallizzata nella forma di un Metodo che misura e giudica, in forza della sua
assolutezza, la particolarita cieca di un mondo fenomenico mai sottoposto ad analisi - diviene cosi
forma teorica di un potere spirituale contrapposto ad un altro. “Non gia, dunque, una analisi dei
contenuti storici della realta, ma un metodo di definizione aprioristica della categoria del superamento
della realtd” (de Castris 2000a, p 135). In perfetta continuita con quello hegelismo di cui sempre
Lukacs si dira erede, il marxismo (la sua scientificita) viene fondato sulla assolutezza di un metodo
che, per aver assunto il punto di vista della totalita, si presenta come non migliorabile né rettificabile.
Ad essere cosi riconfermato €, ancora una volta, il primato assoluto della Teoria che, predisponendo le
opposizioni in un sistema idealisticamente binario (essenza-fenomeno), subordina a sé il reale e, in
ultima istanza, lo sussume. Ora questo stesso schema speculativo € all’opera nel Lukacs critico della
cultura che organizza il proprio lavoro a partire da schemi rigidi di opposizioni binarie (razionalismo-
irrazionalismo, realismo-avanguardia) in cui un polo & sempre identificato con il positivo, I’altro con il
negativo. E tutto cio, naturalmente, non passando attraverso una verifica critica delle proprie
asserzioni, ma sulla base della presupposizione di un Valore indicativo di sé e del suo contrario.
L articolazione del discorso critico & cosi dedotta dalla natura in sé conoscitiva di una forma (il
realismo, ad esempio ) che decide del valore delle espressioni artistiche, misurandone il livello di
funzionalita ideologica. La politicita trascendentale del realismo (categoria eterna dello spirito piu che
forma storicamente determinata di produzione letteraria), la sua funzione ipso facto progressiva, é cioé
intrinseca al suo statuto formale, al suo essere modello di un arte che trascende la datita dell’essere
sociale. Come, insomma, la dialettica contiene in sé (nella sua essenza) il momento pratico-
rivoluzionario, cosi “la progressivita dell’arte, la sua partiticita, tende ad essere misurata dal suo
realismo, cioé dalla universalita conoscitivo-coscienziale del suo risultato” (de Castris 1978: 131).
L’arte si sottrae alla storia, ne trascende la temporalita dannata. Essa non ritma le azioni, ne prefigura
piuttosto, nella purezza delle sue forme, il compimento. Ancora una volta I’estetica (marxista?)
presuppone il suo oggetto: lo precostituisce in forma teorica per poi calarlo in una storia ricostruita ad
usum sui. L’essenza precede I’esistenza.

Lukacs come Croce? Naturalmente — e de Castris lo sa bene — due esperienze cosi diverse (per

formazione politica prima ancora che culturale) non possono essere collocate sullo stesso piano, senza
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sacrificare con cio I’agnello della critica all’altare del pressappochismo. Eppure un dato comune, pur
entro prospettive teoriche cosi diverse, vi & ed & “I’originario e permanente uso filosofico positivo
della pratica teorica [...]: e cioé la totalizzazione ideologica di una separazione [...], I’assunzione di
una funzione inverificata come di per sé capace di vedere il mondo con occhi puri e di costituire una
forma di liberazione del mondo” (de Castris 1978: 135). Ora questo stesso atteggiamento culturale,
questa difesa tutta idealistica della cultura e delle sue funzioni, e rintracciabile, sia pure in forme
variamente articolate, nelle piu significative espressioni dell’estetica marxista del Novecento.
Un’estetica che ha sempre subordinato a sé (al culto dei suoi valori) il marxismo, svuotandone la
peculiare dimensione conoscitiva: il suo porsi cioe come conoscenza storico-materialistica delle
produzioni letterarie. Si & in tal modo riprodotta e riconfermata la natura essenzialistico-salvifica
dell’ Arte, se ne é salvato il Valore, I’identita sacrale. “Questo pezzo di resistentissima metafisica che &
la religione dell’arte usciva indenne dal bagno di marxismo che aveva attraversato la cultura italiana”
(de Castris 1991: 19). Lo si ritrova in Franco Fortini: nella sua apologia della poesia capace, essa sola,
di riscattare la miseria del tempo presente e di “illuminare il mondo alienato della prassi”,
opponendogli “un’escatologia che gli dia un senso ed un destino” (de Castris 1972: 104). Lo si ritrova
in Galvano della Volpe: nella categoria della aseita intesa quale criterio aprioristico capace di
misurare, in forza della sua natura formale (I’organicita semantica), il grado di poeticita di un testo™.
Lo si ritrova persino in quelle esperienze pit coerentemente fedeli ad una ispirazione materialistica
(Romano Luperini), in cui pure finisce per essere riaffermato il presupposto inverificabile della Poesia,

per sua natura portatrice di una “protesta, impotente e sublimata, nella formalizzazione estetica. |

n
ultima analisi & I’intera cultura italiana di sinistra (dal dopoguerra ad oggi) a non essersi saputa
liberare da quel retaggio idealistico che risulta particolarmente visibile nei modi di articolazione dei
rapporti tra cultura e politica, come testimoniano alcune tra le piu significative esperienze intellettuali
del secondo Novecento. Da Vittorini che rivendica la funzione immediatamente rivoluzionaria di una
cultura irriducibile alle forme della politica'?, a Pasolini che esprime, nei modi di una tragicita irrisolta,

quello scandalo del contraddirsi — dell’essere niente di pit di una tregua tra i due mondi inconciliabili

10 “Nella Critica del gusto il grande protagonista che opera in profondita [...] & ancora una essenza: non pill
I’intuizione, il mistero, I’irrazionale, ma I’organico, semanticamente insostituibile” (de Castris 1991: 18).

1 vi: 35. In Luperini, insomma, “I’opera d’arte & segno di una sofferenza della contraddizione, cioé di una condizione
che ¢ in sé contraddittoria. In quanto prodotto sociale, & sottoposta alla legge del [...] mercato e dei ruoli produttivi; ma
per sua natura il suo tipo di aspirazione al valore (al valore non mercificabile, assoluto) non pudé mai essere cancellato
del tutto” (ibid.).

12 | a cultura — questa la tesi di Vittorini — tende alla rivoluzione per il fatto stesso di essere ricerca della verita. Essa,
dunque, ha tutti i titoli per rivendicare la propria autonomia nei confronti della politica. Non fosse altro che per il fatto
di assicurare alla rivoluzione quel problematicismo e quella criticita necessari al costituirsi del mondo liberato in forme
non cristallizzate. La cultura cioe “vuole le trasformazioni del mondo. Ma aspira, volendolo, ad ordinare il mondo in un
modo per cui il mondo non ricada piu sotto il dominio di una [...] necessita, di un automatismo, e possa, al contrario,
identificare il proprio movimento con quello della ricerca della verita, della filosofia, dell’arte, insomma della cultura
stessa” (Vittorini 1991: 295).
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del mito e della coscienza, della Poesia e della storia — che costituisce la croce cui & appesa la sua
esperienza letteraria ed esistenziale®.

A riprodursi € in ogni caso I’assolutezza del Valore-cultura; una assolutezza che finisce
sempre per riconfermare I’esistenza fatale di quel sistema che pure si propone di rovesciare. E questa
la ragione per cui la cultura di sinistra non ha saputo dare una risposta politica a quel “sussulto
strutturale della nostra societa” (il movimento studentesco, il Sessantotto) le cui ansie di liberazione ha
risolte nella forma di una “terrorizzata mitologia della integrazione” (de Castris 1972: 220) . E cosi
che si produce “quel salto della contraddizione dialettica [...], quell’ideologia della negazione globale
[...], che la controcultura degli anni sessanta, dalla sociologia negativa di Francoforte
all’avanguardismo elitario di Fortini, dall’irrazionalismo tecnologico degli sperimentali alla riduzione
operaistico-archetipica” (de Castris 1972: 222), ha opposto al bisogno di mediazioni politiche del
movimento. Ed é cosi che “la costante metapolitica di tutte le ideologie letterarie del dopoguerra
diventa la costante letteraria di tutte le ideologie politiche della contestazione” (de Castris 1972: 225).
L’estetizzazione del dissenso (il risolversi-dissolversi della protesta nella assolutezza sublime-inutile
dell’atto creativo) & insomma il tratto ideologicamente dominante della risposta della cultura alle
forme di contestazione studentesca. E certo non ¢ difficile comprendere le ragioni del prodursi di una
tale strategia di ricomposizione estetica delle contraddizioni esplose nel Sessantotto, se solo si pone
mente al fatto che il movimento, contestando I’organizzazione e le forme delle istituzioni culturali,
metteva in pericolo I’identita di un ceto intellettuale comunque arroccato in difesa dei propri privilegi
tradizionali. Si preparava cosi, in quegli anni, quel clima di estetizzazione diffusa che, con
I’estinguersi della conflittualita sociale, evolvera — senza soluzione di continuita — nelle forme
nomadistico-plurali della cultura postmoderna. Ma di cio piu oltre. Per ora ci basti rilevare come la
sostanza ideologica del sapere (la sua funzionalita sociale) restasse “elusa persino in questo momento
di piu attento e generoso impegno conoscitivo della cultura marxista. 1l patrimonio culturale del
passato, evocato dal 68 come produzione non innocente, non era piu in discussione. Rimaneva fuori
dai rapporti sociali di produzione, fuori di ogni contraddizione.” (de Castris 1993: 69) Rimaneva cioé
presupposto, sottratto per principio ad ogni ipotesi di verifica critico-materialistica. L’idealismo,

ancora una volta, aveva vinto.

4. Di una “intenzionale uscita dal crocianesimo™

Naturalmente la vittoria dell’idealismo, lungi dall’essere I’esito fatale di un processo svoltosi
nei cieli della metafisica, & stata, invece, il risultato di una battaglia combattuta sul terreno
concretissimo della storicita materiale: & stata una vittoria perseguita con acume strategico e

dispiegamento di mezzi. Non é dunque un caso che una pagina centrale del crociano Breviario di

3 pasolini, questo & il giudizio di de Castris, ha saputo denunziare I’impossibilita della cultura “a farsi realmente
organica ai soggetti della trasformazione sociale», ma non ha saputo (non ha potuto) uscire da questa contraddizione.
“Pasolini viveva e immobilizzava in termini assoluti questo dramma irrisolto [...] che si poteva risolvere solo nella
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estetica dispieghi i suoi effetti di senso a partire da una insistita metafora militare che conferisce, nella
fattispecie, all’estetica il significato di un luogo complessivo di conquista e che investe la riflessione
filosofica di una funzione essenziale “per la difesa e il restauro del mondo della coscienza” (de Castris
1989: 12). Si tratta di quel luogo teorico in cui, come si € detto, Croce chiude in circolo riflessione

filosofica e senso comune.

E qui si pud vedere come la semplicissima formola: che I’arte & intuizione [...], pronunziata ora nel
contesto di un discorso filosofico, si riempia di un contenuto storico, critico e polemico [...]. Né fara
pit meraviglia che la conquista filosofica di essa sia costata una somma stragrande di fatiche, perché

quella conquista € come il metter piede sopra una collinetta lungamente contrastata in battaglia, e

percid ha tutt’altro valore dell’agile salita di essa compiuta in tempo di pace dal passeggiatore

spensierato: non é il semplice punto di riposo di una passeggiata, ma I’effetto e il simbolo della vittoria

di un esercito. (Croce 1990: 35. Il corsivo € mio)

La filosofia non solo ratifica e legittima i contenuti del senso comune, ma contribuisce in
modo determinante a produrli. La coscienza comune, in altri termini, non € un soggetto culturale
autonomo, ma il prodotto di una operazione egemonica: essa é costituita “da meccanismi di pensiero,
da pregiudizi o da ‘libere’ scelte che, lungi dall’essere risposte spontanee a un nostro bisogno
conoscitivo, sono appunto le sopravvivenze di un dominio ideale che noi ancora accettiamo di
riprodurre senza interrogarlo criticamente” (de Castris 1991, pp. 4-5). Si vuol dire che I’intera
operazione crociana si svolge nella forma di una strategia di lotta finalizzata alla conquista di
un’egemonia capace di imporsi diffusivamente all’intero tessuto sociale, sharagliando ogni resistenza,
occupando tutti i territori del senso comune intellettuale, colonizzando le strutture di produzione e di
diffusione della cultura. Tutto cio aveva compreso Gramsci che appunto individuava in Croce e non in
Gentile' il suo principale avversario in quella lotta per I’egemonia che costituisce un passaggio
obbligato della strategia complessiva del proletariato in vista della costruzione di un blocco storico
antagonista. E in questo senso (e solo in questo senso) che va intesa I’affermazione gramsciana
secondo cui “per noi italiani essere eredi della filosofia classica tedesca significa essere eredi della
filosofia crociana” (Gramsci 1991: 250). Se infatti Croce € la guida di un partito ideologico impegnato
nella costruzione di un’egemonia destinata a durare ben oltre i tempi brevi dell’esperienza fascista e
capace di esprimere e legittimare a tutti i livelli gli interessi della borghesia italiana, allora essere eredi
della filosofia crociana non puo significare, per Gramsci, ereditarne le funzioni ed il senso ideologico.
Tutt’al contrario, il rapporto di Gramsci a Croce non poteva essere che polemico: nessuna continuita o
subalternita, ma rottura, salto epistemologico, inversione politica. Ha giustamente osservato Eugenio
Garin: “il rapporto Gramsci-Croce, di cui si & cosi spesso parlato a sproposito, non si ha da intendere

nei termini di un concordismo “crocio-gramsciano”, che € stato uno dei peggiori equivoci della

regressione alla separatezza sacrificale della poesia, nel potere autoconsolatorio della diversita che rifiuta il movimento
e la storia” (de Castris 1993: 11).

4 Ovviamente Gramsci non sottovalutava affatto I’importanza e il ruolo dell’ideologia attualista, se & vero che, dopo
aver sostenuto la necessita di articolare la lotta per I’egemonia a partire da una resa dei conti con la filosofia crociana,
aggiungeva: “ma la filosofia di Croce non pud essere tuttavia esaminata indipendentemente da quella del Gentile. Un
Anti-Croce deve essere anche un Anti-Gentile” (Gramsci 1991: 250).
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provincia culturale italiana, ma nei termini di una lotta consapevole contro la punta pit avanzata di una
situazione da rovesciare” (Garin 1974: 341). E infatti, per Gramsci, si trattava appunto di rovesciare il
crocianesimo (esattamente come per Marx si trattava di rovesciare lo hegelismo), al fine di vanificarne
gli effetti ideologici: a partire dal piu resistente e diffuso, quello che postula I’autonomia e
I’universalita della cultura.

L’illusionismo dialettico del Croce consegue vertici assoluti quando, ad esempio, legittima le
sue vittorie, mostrando che esse sono conseguite certo contro il suo avversario “e pure in compagnia di
ess0”.* Non si puo, io credo, rivendicare in modo piti persuasivo I’universalita di una vittoria di parte.
L’intenzionalita filosofica della strategia crociana — la sua funzione universalistica implicita nella
natura assoluta della cultura — é fatta salva: I’idealismo non ha nemici, semmai avversari — la sua
battaglia non & mai di parte. Gramsci coglie con chiarezza il senso dell’operazione di Croce e scorge, a
fondamento dello storicismo crociano, la forma di una “storia a disegno” che si rivela perfettamente
funzionale alla legittimazione di una forma di Stato e di cultura capaci di farsi garanti della legalita e
della trasparenza del conflitto politico. “Ma come puo confondersi questo fatto empirico col concetto
di liberta, cioé di storia? Come domandare che le forze in lotta moderino la lotta entro certi limiti (i
limiti della conservazione dello Stato liberale) senza cadere in arbitrio e nel disegno preconcetto?”
(Gramsci 1991: 279) Il fatto é che in Croce la liberta non € una meta da conseguire attraverso la prassi

storica, ma la forma spirituale della storia stessa: il suo presupposto, non il suo fine.

Quando, dunque, si ode domandare se alla liberta sia per toccare quel che si chiama I’avvenire, bisogna

rispondere che essa ha di meglio: ha I’eterno [...]. Quel che val piu, sta in molti nobili intelletti, di ogni

parte del mondo, che, dispersi e isolati, ridotti quasi a una aristocratica ma piccola Respubblica

Literaria, pur le tengono fede e la circondano di maggior riverenza e la perseguono di piu ardente amore

che non nei tempi nei quali non c’era chi I’offendesse o ne revocasse in dubbio I’assoluta signoria, e

intorno le si affollava il volgo conclamandone il nome, e con cid stesso contaminandolo di volgarita,

della quale ora si & deterso. (Croce 1957: 279)

La crociana religione della liberta concepisce cosi I’agone storico come un “gioco sportivo”
regolato da norme prestabilite e garantito, nel suo svolgimento, da una provvidenza che lavora con noi,
per noi, e sopra di noi. Al liberalismo di Croce (forma perfetta di una ideologia finalizzata alla tutela
corporativistica degli interessi del ceto intellettuale e alla riproduzione di Valori culturali sovrastorici)
Gramsci oppone una concezione dell’agone politico-culturale (la lotta per I’egemonia), non piu inteso
come forma di regolamentazione e/o mediazione ideologica dei distinti, ma come superamento-
cancellazione degli opposti: lotta vera, reale. “Nella lotta i colpi non si danno a patti e ogni antitesi
deve necessariamente porsi come radicale antagonista della tesi, fino a proporsi di distruggerla
completamente e completamente sostituirla” (Gramsci 1991: 279). Gramsci & stato |'unico a
comprendere il senso complessivo (e complessivamente politico) dell’operazione crociana; I’unico a

coglierne il significato oggettivo: quello, ciog, di snervare I’antitesi e spezzettarla in una lunga serie di

> Nel brano del Breviario incentrato sulla metafora militare di cui abbiamo in precedenza trattato, Croce scrive: “lo
storico dell’Estetica segue le tappe del faticoso avanzare, nel quale (ed ecco un’altra magia del pensare) il vincitore,
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momenti con lo scopo di “ridurre la dialettica a un processo di evoluzione riformistica “rivoluzione-
restaurazione”, in cui solo il secondo termine é valido” (Gramsci 1991: 279). Si pud allora
comprendere per quale ragione il discorso gramsciano attirasse I’attenzione di un critico come de
Castris che gia agli inizi degli anni Settanta preparava, in perfetta solitudine, quella intenzionale uscita
dal crocianesimo che segnera I’intero suo itinerario intellettuale. Un itinerario caratterizzato dalla
tenacia con la quale egli ha perseguito la critica degli idealismi estetici del Novecento, collo scopo di
rovesciarne gli effetti ideologici, in vista di una idea di cultura che, libera da revanscismi
corporativistici, corrispondesse alle esigenze conoscitive di una soggettivita bisognosa di
emancipazione. Uscire dal crocianesimo significava, per de Castris, liberarsi di quei pregiudizi
idealistici sui quali I’egemonia crociana aveva fondato i suoi effetti ideologici piu persuasivi (Gramsci
1991: 279). Significava mettere in questione il Valore della cultura, I’assolutezza del suo impianto
categoriale, la trascendenza e I’autonomia delle sue forme. Significava, in primo luogo, riattingere alle
fonti di uno storicismo anti-idealistico i modi di una critica realmente critica, perché fondata su una
ipotesi di storicizzazione radicale che si svolgera, negli anni, nelle forme di una gramsciana storia

sociale degli intellettuali.

5. La critica del postmoderno

Pubblicando di recente un inedito del 1962, de Castris sceglie un titolo che, ci pare, riflettere
bene il suo destino di intellettuale inascoltato. Un destino di cui de Castris stesso mostra di essere
pienamente cosciente, se & vero che presenta come “autorizzato” I’anacronismo consistente nel rendere
pubblico un discorso che, a dispetto del tempo trascorso (circa quarant’anni), “nomina appendici
ideologiche attuali, anche inconsapevoli, e percio degne di ricevere qualche provocazione”(de Castris
2001b: 211). 1l fatto é che quella cultura, di cui il giovane de Castris criticava i presupposti, non ha
ceduto, in questo lungo lasso di tempo e nonostante i trasformismi di cui é stata capace, un solo
millimetro del suo spazio egemonico alle ragioni della critica. Cio che é rimasto immutato, pur entro
una storia caratterizzata da continue metamorfosi, & I’identita profonda di una intellettualita sorda ad
ogni provocazione. Cio non significa, naturalmente, sottovalutare la portata di quelle trasformazioni
che hanno, di volta in volta, espresso il bisogno di riqualificazione ideologica di una cultura investita
da violenti rivolgimenti economici, politici, antropologici. Ma va compreso che, pur nell’alternarsi di
protagonismi diversi, cio che ha resistito e stato il moderatismo di fondo della intellettualita italiana, la
sua vocazione a dare un contenuto essenzialmente restaurativo alle sue “rivoluzioni”.

La critica di de Castris all’ideologia postmoderna (ultima variante del gattopardesco
trasformismo di casa nostra) € tutta giocata su questo doppio registro consistente, da un lato, nel
mostrare il continuismo soggiacente al preteso radicalismo di una cultura che dichiara di aver rotto
tutti i ponti con la tradizione del moderno, dall’altro, nell’analizzare le forme della nuova egemonia,

cogliendo in essa le strategie ideologiche di una ricomposizione teorica delle contraddizioni del

invece di perdere forze per i colpi che I’avversario gli infligge, acquista da questi colpi nuove forze, e al poggio
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presente, sostanzialmente subalterne alle esigenze conservative del sistema politico-culturale e
perfettamente funzionali alla dissoluzione di ogni discorso critico-antagonistico. Ora, che il
postmoderno si costituisca e dispieghi i suoi effetti nella forma di una nuova egemonia capace di
imporsi diffusivamente all’intero tessuto sociale & un fatto. Si tratta infatti di un fenomeno che “gia ora
puo rivelare dimensioni sorprendenti per quanto riguarda I’omogeneita delle sue espressioni e la
disponibilita delle sue forme rispetto ai processi di conformazione del senso comune, alla costruzione
di una mentalita tendenzialmente post-critica” (de Castris 2000: 47).

In altri termini, dalle culture della crisi (anni Settanta) all’affermarsi del sapere plurale e
debole (anni Ottanta) cio che si andava formando era appunto una koiné ermeneutico-nichilista capace
di costituirsi, pur nell’apparente pluralismo delle sue declinazioni, nella forma di un totalitarismo
ideologico senza residui. Gli effetti di una tale operazione egemonica sono sotto gli occhi di tutti. Non
pud e non deve stupire, pertanto, una tesi come quella sostenuta da Costanzo Preve, secondo cui
“I’intellettuale-massa italiano, il lettore delle pagine culturali dei giormali, lo spettatore colto dei
dibattiti televisivi, I’insegnante diviso fra degradazione crescente del suo ruolo sociale e velleita di
rinascita sulla base della falsa onnipotenza e della concreta impotenza della “scuola fai da te”,
eccetera, € in media nichilista almeno come piu di mezzo secolo fa era crociano”. (Preve 1998: 5) E
non solo I’odierna koiné nichilista si € diffusa con la stessa pervasivita della egemonia crociana, ma si
e, similmente, agglutinata attorno ai medesimi obiettivi polemici. In primo luogo attorno all’esigenza
di svuotare il marxismo del suo peculiare atteggiamento critico-antagonistico per consegnarlo, cosi
ridotto, al monotono repertorio di quella fantomatica storia della metafisica di cui sarebbe, nella
migliore delle ipotesi, una delle tante variazioni sul tema, nella peggiore, la pit perniciosa delle sue
aberranti maschere ideologiche.

In un suo intervento ad un importante convegno del 1981 & Gianni Vattimo™ a collegare la
genesi della koiné irrazionalistica con la crisi dello storicismo marxista e con I’esautorarsi, a partire
dagli anni Settanta, di quella egemonia culturale della sinistra che aveva fatto registrare i suoi effetti
piu significativi negli anni Cinquanta e Sessanta. In altri termini il neoirrazionalismo italiano si forma
“quando per una serie di ragioni largamente extrateoriche [...] lo storicismo marxista va in crisi”.
(Vattimo 1987: 267) Lo sfondo storico entro cui si consuma quella crisi del marxismo, a cui
I’intellettualita italiana di sinistra meglio non ha saputo rispondere che imboccando la strada del
riflusso, & quello di un esautoramento progressivo e irreversibile della funzione dei partiti di massa (il
PCI, in primo luogo), condizionato, certo, dal tramonto del socialismo reale nei paesi dell’Est, ma,
soprattutto, dalla riconfigurazione degli equilibri sociali e dalla nuova composizione delle classi che,

squadernando la compattezza della base reale, ha consegnato I’intellettuale marxista ad una

sospirato perviene rigettando I’avversario e pure in compagnia di esso” (Croce 1990: 35).

16 Sjcuramente il piu lucido, tra i nouveaux philosophes italiani, nel perseguire la propria strategia di costruzione della
nuova egemonia, come riconosce lo stesso de Castris, scrivendo: “la lunga riflessione di Vattimo si distingue per rigore
e coerenza, per ricchezza di elaborazione e di spessore teorico, e percio per capacita di attrarre ed egemonizzare interi
gruppi di intellettuali gia sollecitati dalla crisi del moderno e gia disponibili alla rimozione della conflittualita storica

nella scelta di una terza via metodologica” (de Castris 1991: 121).
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mortificante sradicatezza. “ll nuovo proletariato industriale”, sostiene Vattimo, “non fornisce pit una
base sociale al disegno di continuita della prospettiva gramsciana dell’egemonia” (Vattimo 1987: 268)
; cosicché I’intellettuale di sinistra si scopre condannato ad una esperienza di separatezza coatta cui
reagisce shandierando, con enfasi tragicomica, il proprio disincantato nichilismo, estremo retaggio di
un mai criticato primato della teoria. A fare le spese di questa resa dei conti con la storia € appunto lo
storicismo marxista, sommariamente liquidato come “dogmatismo esasperato, che nella sua astrattezza
si accompagnera a un assoluto volontarismo e andra a fare da supporto teorico al terrorismo armato”
(Vattimo 1987: 268). Ma, ancor piu sommariamente, € lo stesso modello dialettico ad esser messo in
mora: perché. “la vera e radicale crisi dell’egemonia e dello storicismo non é il presentarsi di nuovi
contenuti che possono essere composti, egemonizzati, in una sintesi superiore; ma la rottura dello
schema stesso della sintesi. E il momento che si caratterizza come imporsi della differenza contro la
dialettica” (Vattimo 1987: 269). Di fatto, perd, prima ancora che come rottura dello schema della
sintesi, I’imporsi delle filosofie della differenza funziona come elemento di neutralizzazione e
rimozione delle antinomie e dei conflitti in atto.

Nel nuovo contesto ideologico la contraddizione esplode frammentandosi in miriadi di
posizioni differenziali (simulacri, tracce) tutte egualmente garantite (nonostante o, meglio, proprio in
virtt della loro infondatezza) e tutte egualmente gratificate dal riconoscimento di una ragione debole,
certo, ma implacabile nel perseguire la sua prassi di legittimazione dell’esistente. Dietro I’ontologismo
antimetafisico di tanta filosofia contemporanea e al fondo delle stucchevoli dichiarazioni di morte (di
Dio, dell’Essere, del Soggetto, dell’Ideologia) da essa proclamate vi &€ sempre, pit 0 meno dissimulata,

I’apologia del “migliore dei mondi attualmente esistente™’.

E difficile credere che il sapere plurale sia la forma conoscitiva di un processo ad alto volume di
contraddittorieta e di discontinuita, visto che questo sapere muove da un rifiuto pregiudiziale della realta
delle contraddizioni e della loro conoscibilita (pluralita implica qui infatti differenza, diversita, e non
contraddittorieta) da una loro naturalizzazione e razionalizzazione sistemica, in definitiva dalla
possibilita di una rasserenante sperimentazione della grandezza del nostro tempo. (de Castris 1991: 105)
Fine della critica, fine del progetto. Alla cultura non resta altro che il canto del cigno o, se si
preferisce, I’indecoroso cicalare sui bordi del nulla. E qui é I’estetica che si offre, ancora una volta,
come forma perfetta di risarcimento ideologico ad una intellettualita orfana di identita. Accade cosi
che la filosofia, ad esempio, cerchi il suo senso nella letteratura: sino a scimmiottarne mimeticamente

le forme espressive, sino a disciogliersi completamente in narrazione o in canto®®. E sino a proclamare

7 Scrivo “esistente2 e non “possibile” in quanto gli esiti apologetici impliciti nel pluralismo debole comportano una
curiosa, in quanto ipermetafisica, svalutazione della categoria del possibile, paradossalmente dissolta dal solvente di una
filosofia della Storia che predica I’inalterabilita del Destino storico cui si € consegnati in virtu della nostra appartenenza
deietta. Forzare il Destino cui si appartiene, cercare di imprimere alla Storia il senso immanente nei nostri progetti e
nella nostra prassi, & pura Hybris, follia metafisica prima ancora che politica. Non vi &, si sostiene, altro “possibile” che
quello gia da sempre assicurato dall’Essere e dal suo declinare; il resto € asservimento alla logica perversa della volonta

di potenza: pura ideologia.

8 || tentativo a suo modo teorico di immaginare una compenetrazione dei linguaggi filosofico e letterario,
sostanzialmente una conversione nel letterario, evoca qui la tendenza di un fronte di pensatori negativi (da Cacciari ad
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non solo e non tanto la intrinseca filosoficita della Poesia, quanto la sua identita formale e sostanziale
col pensiero. E anzi con quel pensiero aurorale-aprente che si rivela essere, oggi, I’'unica possibilita di

oltrepassamento della metafisica.

Qualunque cosa I’arte faccia o dica, lo fa e lo dice in quanto anamnesi dell’origine, e I’origine € [...]

I’essere fondato sul nulla. Di conseguenza la verita dell’essere differisce infinitamente da sé fino a

sopportare la contraddizione [...]. Ma I’arte fa questo in quanto memoria dell’apertura in seno all’essere

operata dal sentimento del nulla. La filosofia che trova il suo inizio in questo sentimento approda senza

soluzione di continuita alla filosofia dell’arte. (Givone 1998: XXII)

Qui non solo filosofia e poesia si convertono I’una nell’altra, ma, fatto ancor piu significativo,
si pongono entrambe come luoghi di apertura di una Verita-Bellezza capace di sopportare quel
contraddirsi dell'essere che viene cosi svuotato, a dispetto di ogni buona intenzione, del suo carattere
tragico. “La verita é liberata allo stile, cioé all’infondatezza che la rivela quale essa €, leggera ed
esclusiva, terribilmente leggera ed esclusiva come un accento” (Givone 1997: 8). L’eterna funzione
catartico-salvifica dell’arte si appropria cosi del discorso filosofico e la Verita-Bellezza si pone come
luogo di una estatica anamnesi dell’origine che € epifania della liberta. L’arte, infatti, non fa che
mimare I’originaria poiesis del demiurgo, “il quale trae fuori la realta dall’Uno come da un abisso”.
Nulla dunque precede I’atto creativo: nessun ragionamento, nessun progetto. L’arte & questo ineffabile
mistero: un enigma che si sottrae ad ogni verifica critica, per offrirsi, puro come un cristallo, ad
un’estasi conoscitiva senza concetto. “La potenza della forma, ossia la sua bellezza, la sua verita, che
sono la stessa cosa, sta tutta nel carattere sorgivo dello scaturire come dal nulla, liberamente, senza
alcuna necessita che la costringa e la produca, ma insieme nell’esigere un assenso senza riserve: si, €
lei, non puo essere se non lei” (Givone 2000: 109).

Cio che qui € in gioco € una liberazione, attraverso I’estetica, dagli obblighi di fondazione di
un discorso conoscitivo (la critica), & I’autopromozione di un sapere fondato sul nulla (o, che & lo
stesso, sul mistero) della propria origine. Nel pensiero poetante, insomma, € il pensiero a piegarsi
all’enigma del fare poetico; e, tutto cid, nel contesto di una celebrazione del primato dell’estetica che
da appunto per scontato I’essere della poesia. In questo modo, e ancora una volta, la cultura sfugge alla
presa soffocante della storicita per trovar riparo in un luogo metafisico (I’abisso dell’origine, il Nulla
della Liberta) da cui contemplare, in perfetta autonomia, e poco importa se serena o corrucciata, le
tragedie della Storia. Questo & il postmoderno: “é la nuova metafora di un costitutivo privilegio della
poesia” (de Castris 1991: 123); é la rinuncia ad ogni progetto collettivo in favore del momento etico-
lirico, € la dissoluzione della critica in favore dei poteri evocativi e catartici dell’arte®®. Ed & I’estremo
tentativo di rilanciare e riqualificare il ruolo dell’intellettuale in assenza di una plausibile committenza

sociale. L’approdo nel porto quieto dell’estetica da parte del bateau ivre della cultura postmoderna va

Agamben) per i quali la mediazione tra poesia e prosa sembra favorire il raggiungimento della Idea che tace
nell’oggetto come il silenzio nella parola” (de Castris 1991: 116).

9 In questo senso, secondo de Castris, “il pensiero di Vattimo & I’ultima filosofia dell’arte nel senso piti complessivo
del termine; I’ultima filosofia generale, capace di recuperare le costanti essenziali del pensiero tradizionale in un
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infatti connesso a questo bisogno di autonomia e legittimazione, che solo un sapere perfettamente
autoreferenziale (non disponibile a riconoscere la propria trasformabilita e reversibilita) pud offrire.
L’estetica (I’estetizzazione diffusa della cultura) funge appunto da punto di riferimento di questa
disperata apologia del ruolo intellettuale che rivendica ostinatamente I’autonomia ed il primato della
cultura. Cosi la cultura postmoderna finisce col restaurare alcuni tra i piu resistenti privilegi connessi
all’esercizio tradizionale della funzione intellettuale ed il dissolversi della ragione critica (e di ogni
critica della ragione) finisce per coincidere con la presupposizione di quel Valore assoluto della

cultura che trascende e fonda ogni discorso.

La forza di questo presupposto determina appunto la sentenziosita assoluta, la solennita oracolare di
questo stato d’animo, cioé la inverificabilita di questa ideologia della crisi, che [...] nasconde nel
privilegio etico della rinunzia conoscitiva la difesa impotente dell’intellettuale nella societa che lo
integra nel mercato (de Castris 1991: 131).

Ma la cultura, dismesso I’abito della critica e della conoscenza, non pud che rovesciarsi in
pura ideologia, in perfetta apologia dell’esistente. Ed e qui che si pud forse cogliere I’estremo riflesso
di un mandato politico: “I’accettazione in termini di silenziosa trepida vivibilita del mondo esistente,
di occultamento teorico della logica violenta che lo rovina, tutto questo sembra presentarsi come la
proposta filosofica di un nuovo mandato, di un mandato ideale e politico alternativo ad altri mandati
politici” (de Castris 1991: 121).
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